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EL LLAMAMIENTO

El llamamiento que hice en el
niimero anterior hallé una amable
acogida en algunos espiritus gene-
rosos, que se apresuraron 4 ofre-
cerme su apoyo. Ksto me tiene
encantado y me demuestra que
aqui no se miran con absoluto
desdén tareas de cultura como las
que se ha propuesto ARIEL. Por
lo mismo, seguiré con entusiasmo
adelante, sobre la senda ya tra-
zada, poniendo mi pequefio con-
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La Fantasia

En la mente del hombre estd toda la mente de
la humanidad desde que ella es, como en la gota
de diamante estdn todas las aguas de la luz y las
mds viejas épocas de la tierra. Pretender arreba-
tar al hombre un poder existente en la humani-
dad es tan insensato como intentar hacer retro-
ceder la tierra hasta los origenes de su eterno
movimiento. Las dos fuerzas mds colosales del
universo son la voluntad y el pensamiento. Y la
fantasia es como la cumbre de esa gran pirdmide

~de energia que es el pensamiento cuya base se
dilata por la tierra y por los cielos que el hombre
es capaz de contemplar. La fantasfa horada lo
invisible y descubre con su visién potente lo que
estd mds alld de lo sensunal y perceptible; lo hace
descender, 4 veces con formas reales, circuns-
critas por el tiempo y por el espacio, 4 la admira-
cién de los hombres. Qué son las actuales mara-
villas de la civilizacién presente, sino la obra de
la fantasfa de un reciente 6 de un antiguo pasa-
do? Tres momentos tiene toda creacién ideal: la
concepcién, que es la repentina adivinacién, la
intuicién de la posibilidad de la existencia de al-
go no existente aun; la maduracién, que es laru-
mia de los medios, de las expresiones que afecta-
rd la concepcién y luego el momento final de los
ensayos de la materializacién.

El primero de esos momentos es el m4s solem-
ne, y todo él estd ocupado por la absorcién de la
fantasia dentro de la corriente de las fuerzas
creadoras del mundo. Toda creacién es hija de la
fantasfia 6 no es creacién. En dénde estd una
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creacién mds sorprendente, desde el punto de vis-
ta material, y dejando aparte su profundo sentido
simbdlico, que las pirdmides de Gizeh? No pare-
ce tal realidad extrafiamente fantdstica 4 los via-
jeros diminutos que las contemplan desde su ba-
se? Pues mds sorprendente es atin la fantasia que
las ided. Y si de las pirdmides saltamos por enci-
ma de los siglos hasta nuestros ferrocarriles y
nuestros barcos y nuestros dirigibles, qué halla-
mos sino la fantasfa creando lo que los hombres
del pasado no sofiaron, tan por encima estaba de
su fantasfa el hoy que llamamos realidad? Sila
fantasia es perversa, reneguemos de nuestra cul-
tura humana: es la obra de la fantasfa. Amais las
ciencias sociales y deseais para los hombres un
futuro de felicidad y de grandeza? Suprimid esto
porque es obra de la fantasfa. No han existido se-
mejantes pueblos. Lias Arcadias son suefios de la
fantasfa. L.a fantasia es como una antena, deli-
cada, potente, profunda que palpa en el silencio,
que ilumina en las tinieblas los senderos posibles
de la humanidad anhelante de ventura y de pro-
greso.

Extraed de vuestros recuerdos 6 de vuestros co-
nocimientos lo que méds os haya seducido: serd
siempre la obra de una imaginacién anterior 4 la
realidad. Porque si es obra de la naturaleza, na-
da iguala la fantasfa de la mente universal; y si
es la obra de los hombres, antes ha debido existir
en su creadora fantasfa.

Decis que la ciencia es labor de la razén? Os
engafidis. Tomais por la ciencia los dos tltimos
momentos de toda creacién humana. Dejais 4 un
lado la concepcién de la hipdtesis que serd ley 6
teorfa mds tarde. Comprobar una hipétesis es la-
bor lenta y dificil, pero al alcance de los hombres
de simple buen sentido comiin. Kl engendramien-
to de la hipétesis es una fulguracién de la fanta-
sfa, es el primer momento de la creacién, lo que
llamamos inspiracién genial.

Si por fantasfa comprendeis la sofiacién vacfa,
la revelacién de las monstruosidades, es culpa
vuestra. Poner un traje terreno y evidente 4 lo
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que sélo es verdaderamente real, pero que existe
fuera del alcance de nuestras percepciones ordi-
narias, es loque yo designo creacién de la fan-
tasia.

Buscad todas las noblezas, todas las hermosu-
ras que amais, ponedlas delante del ojo de vues-
tra mente y all{ tendreis un magnifico homenaje
4 la fantasfa. Matad la fantasfa y habrd muerto
el progreso de la Ciencia, la grandeza del Arte,
la sublimidad de la Filosoffa. Pero acaso el co-
mercio y ia industria vivirfan sin ella?

Son los hombres de fantasia las fuerzas vivas
que llevan el mundo moral hacia la dicha yla
perfeccién. Quién concibe una moral sin un ideal
fantdstico de belleza, de armonia, de bondad en
el yo interior y supremo del hombre? Quién con-
cibe una religién y una poesfa sin fantasfa? IL.a
razén no crea una paridbola 6 una metdfora, un
Prometeo encadenado 6 una Ley de Evolucién: es
la fantasfa. A la razén no le queda otro derecho
que seguir con paso de caracol la senda relampa-
gueante que abrié la fantasfa. Y esto es metdfora
también, porque la fantasia no puede existir en
un reino aparte de la razén. La divisién en facul-
tades de la mente humana carece de razén de ser.
La fantasia es la fuerza del genio, de Shakespea-
re 6 de Newton. Pero ved cuédnta razén hay en
sus fantasias, cudnta fantasfa en sus razonamien-
tos. Los hombres de chata fantasfa constituyen el
lastre de la humanidad que es preciso arrastrar,
4 su despecho, hacia la dicha y hacia el ideal. Y
si decis que la fantasfa, creadora de religiones y
de poesia, creadora de ciencias y de artes, autora
de los inventos de la mecdnica, es tan sélo el pa-
trimonio de las razas primitivas y salvajes, os res-
ponderé que no mirais de cerca la poderosa ima-
ginacién que se despliega en nuestros dias para
conquistar el aire y el agua y la tierra.

Quereis arrebatar 4 los nifios el reino de la fan-
tasia? No lo conseguireis jam4s. Puedo argumen-
taros, pretendidos hombres de ciencia, enamora-
dos de un positivismo sin ojos, que existe una ley
biogenética que debéis respetar por ser un dogma
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de la ciencia que os dice que una edad en el hom-
‘bre, la infancia, debe repetir la infancia de la Hu-
manidad, si no quereis que la naturaleza reclame
sus derechos mds tarde, cnando hayan pasado las
horas infantiles, si bien es imposible para el hom-
bre dejar de penetrar en los jardines encantado-
res de la eterna fantasia en ninguna de las eda-
des de su existencia.

Roberto Brenes Mesén

A mis ojos la mujer més bella es la que siempre corresponde
mejor 4 las aspiraciones de nuestro ser individual, 4 los sentimien-
tos y 4 las tendencias que nos son comunes con nuestra época.—
M. Guyawn.

RINCON DE LOS NINOS ®

\/El Principe Feliz 7

Alld, en lo alto de la cindad, sobre una pequeiia
columna, se elevaba la estatua del Principe Feliz.

Estaba cubierta de una capa de hojas de ma-
dreselva de oro puro: sus ojos eran dos brillantes
zafiros y un enorme rubi rojo como una brasa
ardia en el mango de su espada.

Y... cudnto se le admiraba.

—Qué hermoso es! parece una veleta, observaba
un miembro del Consejo dela cindad que queria
adquirir reputacién de conocedor en el arte.

—Pero, no es tan 1itil como hermoso, afiadia te-
miendo le creyeran poco prictico.

Y en verdad que no lo era.

(*) Con este titulo general venimos publicando de tarde en tarde
cuentecitos y recitaciones para ninos. Los padres de familia y
maestros de escuela deben leérselos 4 los nifos y esplicarselos de
modo que comprendan las bellezas 6 las ensefianzas que encie-
rran,
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—Por qué no eres como el Principe Feliz? pre-
guntaba una madre sensible 4 su hijo que le pedia
la luna. El Principe Feliz no hubiera tenido ja-
mds la ocurrencia de pedir nada 4 gritos.

—Yo soy feliz porque hay siquiera un hombre
en el mundo que es del todo dichoso, decfa miran-
do la amarilla estatua, un individuo 4 quien nun-
ca habfa salido nada bien.

—Verdaderamente parece un 4ngel, decfan los
nifios del asilo de caridad, saliendo de la catedral,
vestidos con sus magnificos mantos escarlata y
sus lindas blusas blancas.

—Por qué lo miran ustedes tanto? replicaba el
maestro de matemdticas. Nunca han visto un 4n-
gel?

—Oh! nosotros los hemos visto, pero en sueiios,
respondian los nifios.

Y el maestro de matemdticas fruncia las cejas
y ponfa un semblante severo, porque él no podia
aprobar que los nifios se permitieran sofiar.

Una noche una pequeiia Golondrina llegé volan-
do 4 la cindad. :

Seis semanas antes sus amigas habfan partido
para Egipto, pero ella se habfa quedado atris.
Estaba enamorada del mds hermoso rosal.

Se habfan conocido al principio de la primave-
ra, cuando volaba por el rio persiguiendo una
gran mariposa amarilla, y su talle esbelto habia
tenido un atractivo tal para ella, que se habfa de-
tenido 4 hablarle.

—Yo te amaré, habfa dicho la Golondrina, que
no gustaba de rodeos.

Y el rosal le habfa hecho un saludo profundo.

Entonces la Golondrina habfa revoloteado alre-
dedor de él, tocando apenas el agua con la punta
de sus alas y trazando surcos de plata.

Este era el modo de hacerle la corte y asi tras-
currié el verano.

—HEs un amor ridiculo, murmuraban las otras
golondrinas. Ese rosal no tiene un centavo y ade-
mds tiene tanta familia!

En efecto, toda la orilla del rio estaba cubierta
de rosales.

&



== *®

Cuando vino el otofio todas las golondrinas
se fueron. Asi que todas habian partido, su ami-
ga se sinti6 aislada y empez6 4 cansarse de su
novio.

—F1 no sabe conversar, decia ella, y, ademds
temo que sea inconstante, pues coquetea 4 cada
rato con la brisa.

Y era cierto; cada vez que pasaba la brisa el
rosal multiplicaba sus mds graciosas cortesias.

—Yo comprendo que es demasiado casero. En
cuanto 4 mi, adoro los viajes. Asi, el que me ame
debe gustar de viajar conmigo.

—Quieres seguirme? pregunté por fin la Golon-
drina al rosal.

Pero el rosal sacudié la cabeza: estaba dema-
siado apegado 4 su casa para ello.

—'T'i te has divertido conmigo, le grité la Go-
londrina. Yo me voy 4 las Pirdmides, adiés!

Y la Golondrina se fué.

Todo el santo dia lo pasé volando y 4 1a noche
1legé 4 la ciudad.

—Dénde encontraré un albergue? se dijo. Su-
pongo que la cindad habrd hecho preparativos
para recibirme.

Entonces alcanzé 4 ver la estatua sobre la pe-
quefia columna.

—Voy 4 posarme alld, exclamd; el sitio es lindo:
hay mucho aire fresco.

Y vino 4 colocarse justamente entre los pies
del Principe Feliz.

—Yo tengo una cdmara dorada, se decia dulce-
mente después de haber mirado en derredor.

Y se preparé 4 dormir.

Pero cuando ponia la cabeza bajo el ala he aqui
que una gran gota de agua cayd sobre ella.

-——Qué curioso! exclamd la Golondrina, No hay
una nube en el cielo, las estrellas estdn claras y
brillantes y sinembargo llueve! El clima del Nor-
te de Furopa es verdaderamente extrafio. Kl rosal
se alegraba con la lluvia, pero era puro egoismo
de su parte.

Entonces una nueva gota cayd.

—Para que sirve una estatua si no sirve para
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garantizar contra la lluvia? dijo la Golondrina.
Yo voy 4 buscar un tejadillo de chimenea.

Y abria ya sus alas, cuando una tercera gota de
agua cayd.

La Golondrina miré encima de ella y vié... ah!
que vié ella?

Los ojos del Principe Feliz estaban llenos de
ldgrimas y las ldgrimas corrfan por sus mejillas
de oro.

Su cara estaba tan bella 4 laluz de la luna, que
fa Golondrina se sintié profundamente conmovida.

—Quién eres? dijo.

—Yo soy el Principe Feliz.

—Entonces porque lloriqueas as{? pregunté la
Golondrina. Casi me has empapado.

—Cuando yo estaba vivo y tenfa un corazén de
hombre, contestdé la estatua, yo no sabia lo que
eran ldgrimas, porque vivia en el palacio de Sin
Pesar, en el cual no se permite la entrada al dis-
gusto. En el dia jugaba con mis compafieros en
el jardin y 4 la noche bailaba en el gran salén.
Alrededor del jardin habfa una muralla muy alta
pero nunca tuve el capricho de saber qué habia
mds alld de esta muralla, todo lo que me rodeaba
era tan hermoso!

Mis cortesanos me llamaban el Principe Feliz
¥ en efecto yo era feliz, si la felicidad estd en el
placer. Y como vivi as{ mori y ahora que estoy
muerto, me han colocado tan alto que puedo ver
todas las fealdades y todas las miserias de mi
ciudad, y aunque mi corazén es de plomo, no me
queda mdés recurso que llorar,

—Pues qué! Kl no es de oro de buena ley, pensé
la Golondrina aparte, para si. Era demasiado bien
educada para hacer observaciones en alta voz so-
bre las personas con quienes hablaba.

—All4a abajo, continué la estatua con su voz
queda y musical, alld abajo, en una callejuela hay
una casa muy pobre. Una de las ventanas esta
abierta y por ella puedo ver una mujer sentada
frente iyuna mesa. Su cara estd flaca ¥y ajada.
Tiene las manos gruesas, rojizas y todas picadas
por la aguja, pues ella es costurera. 1%

&
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Estd bordando flores de pasionaria en un vestido
de raso que debe llevar en el préximo baile una
de las damas de honor de la reina. En un rincén
de la pieza gime su hijito enfermo que tiene fiebre
y pide naranjas. Su madre no tiene otra cosa para
darle que el agua del rio. Y el nifio llora..... Go-
londrina, pequefia Golondrina, no quieres llevarle
el rubi del mango de mi espada? Mis piés estdn
fijos en el pedestal y no puedo moverme.

—Me esperan en Egipto, respondié la Golondri-
na. Mis amigas revolotean de acd para alld sobre el
Nilo y charlan con los grandes lotos. Dentro de
poco ellas se irdn 4 dormir en la tumba del gran
rey. 1 Rey estd en su ataud de madera. Estd en-
vuelto en una tela amarilla y embalsamado con
perfumes. Una cadena de piedras- verde pdlido
rodean su cuello y sus manos son semejantes 4
hojas secas.

—Golondrina, Golondrina, pequefia Golondrina
dijo el Principe, no .permanecerds conmigo una
neche y no serds mi mensajera?

Kl nifio tiene tanta sed y la madre esti tan
triste!

—Yo no creo amar 4 los nifios, respondié la Go-
londrina. Kl tltimo verano cuando yo vivia en el
rio, dos muchachos malcriados, hijos del molinero,
constantemente me estaban tirando piedras. Es
cierto que nunca me alcanzaron, porque nosotras
las golondrinas volamos muy bien y ademds yo
soy de una familia célebre por su agilidad, pero
siempre, eso era falta de respeto.

. Pero la mirada del Principe Feliz era tan triste
que la pequefia Golondrina se compadecié de é1.

—Hace frio aqui, dijo ella, pero yo me quedaré
contigo y seré tu mensajera.

—Gracias pequefia Golondrina, respondié el prin-
cipe. Enntonces la pequeiia Golondrina arrancé el
rub{i de la espada del principe y llevdndolo en el
pico levanté el vuelo por encima de los techos de
las casas. Pasé por encima de la torre de la ca-
tedral, donde habia dngeles esculpidos en mirmol
blanco. Pasé por encima del Palacio y oyé la mi-
sica del baile.
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Una hermosa joven aparecié en el balcédn con
su novio.

—Que hermosas estdn las estrellas, le dijo él, y
qué poderoso es el amor!

—Yo quisiera que mi vestido estuviera listo para
el baile oficial, respondié ella. He ordenado que
me le borden pasionarias, pero las costureras son
tan perezosas.

La Golondrina pasé por el rfoy vié las linternas
de los mdstiles de los buques.

Pasé sobre el barrio comercial y vié 4 los viejos
judios negociando entre si y pesando monedas en
balanzas de cobre.

En fin, llegé 4 la pobre morada y eché una
ojeada en ella,

El nifio se agitaba febrilmente en su lecho Yy su
madre se habia dormido tan fatigada estaba.

La Golondrina salt§ dentro de la habitacién ¥y
puso el gran rubi sobre el dedal de la costurera.
Después revoloted dulcemente alrededor del lecho,
abanicando con sus alas el rostro del nifio.

—Que dulce frescura siento, dijo el nifio. Yo
debo estar mejor.

Y cayd en un delicioso suefio.

Entonces la Golondrina se fue volando al Prin-
cipe Feliz y le contd lo que habfa hecho.

—E;s curioso, observé ella, ahora siento casi
calor y sinembargo hace frio.

—Ks que has hecho una buena accién, replicé
el Principe.

Y la pequefia Golondrina empezé 4 reflexionar ¥
entonces se durmié. Cada vez que ella reflexio~
naba se dormia.

Cuando aparecié el alba volé hacia el rio y tomé
un bafio.

He aqui un fenémeno notable! exclamé el pro-
fesor de ornitologia que pasaba por el puente. Una
golondrina en invierno!

Y escribié una extens carta en un periédico
local. Todo el mundo la cité; estaba tan llena de
palabras que no se podia entender. ;

—Ksta tarde yo parto para Egipto, se decia la
Golondrina.



Y con esta perspectiva, estaba contentisima.
Visité todos los monumentos piiblicos y descansé
largo rato en el campanario de la iglesia.

Por todas partes donde andaba los polichinelas
cuchicheaban:

—Qué extranjera tan distingunida!

Esto la regocijaba.

Cuando salié la luna, la Golondrina volvié hacia
el Principe Feliz.

—Se te ofrece algo para Egipto, le dijo ella, me
voy para alld. g

~_Golondrina, Golondrina, pequefia Golondrina!
dijo el Principe, no pasards conmigo una noche
atun?

—Me esperan en Egipto, respondié la Golon-
drina. Mafiana mis amigas volardn ya hacia la
segunda catarata. Allf el hipopétamo se duerme
entre los juncos y el dios Memmon se eleva sobre
sn enorme trono de granito. Toda la noche la pasa
observando las estrellas y cuando brilla el lucero
de la mafiana, lanza un grito de alegria y ense-
guida se calla. A medio dia los leones amarillos
descienden al borde del rio. Tienen los ojos verdes
como las algas marinas y sus rugidos son mucho
més poderosos que la voz de la catarata.

—Golondrina, Golondrina, pequefia Golondrina,
dijo el principe, all4 abajo, al otro lado de la
ciudad yo veo 4 un joven en una bohardilla. FEstd
inclinado sobre un escritorio atestado de papeles
v en un vaso 4 su lado, hay un ramo de violetas
marchitas. Su cabello es oscuro y rizado; sus la-
bios, rojos como granos de granada; sus 0jos, gran-
des y sofiadores. Se empefia en concluir una pieza
para el director del teatro, pero estd tiritando de
" frio y no puede escribir mds. La lumbre estd apa-
gada y el hambre le tiene sin fuerzas.

—Yo permaneceré aun una noche contigo, dijo
la Golondrina, que realmente tenfa un buen cora-
z6én. Debo llevarle un rubi?

—Ay! yo no tengo mds rubfes, dijo el Principe.
Mis ojos son 1o tinico que me queda. Son dos raros
zafiros gue fueron traidos de la India hard unos
mil afios. Arrdncame uno de ellos y 1lévaselo. El
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se lo venderd 4 un joyero, comprard con que ali-
mentarse y concluird su pieza.

—Querido Principe, dijo la Golondrina, yo no
puedo hacer esto.

Y se puso 4 llorar.

—Golondrina, Golondrina, pequefia Golondrina!
dijo el Principe. Haz lo que te mando.

Entonces la Golondrina arrancé el ojo del Prin-
cipe y vol6 hacia el cuarto del estudiante.

Era fécil entrar en él, pues habia un agujero en
el techo. :

La Golondrina entré como un rayo de sol y sal-
té por toda la pieza.

El joven tenia la cabeza hundida entre las ma-
nos y no oyé el aleteo del pdjaro. Cuando levantd
la cabeza vi6 el hermoso zafiro sobre las violetas
marchitas.

.—Como que empiezo 4 ser apreciado, exclamd.
Esto viene de algiin rico admirador. Ahora si,
puedo concluir mi pieza.

Y parecia completamente feliz,

Al dfa siguniente la Golondrina volé hacia el
puerto y se pos6 en el mdstil de un gran navio.
Desde alli contemplé 4 los marineros que sacaban
grandes bultos fuera de la sentina por medio de
cuerdas.

—Arriba! exclamaban 4 cada caja que llegaba
al puente.

—Me voy 4 Egipto, les grité la Golondrina. Pero
nadie le hizo caso y cuando salié la luna, regresé
4 donde el Principe Feliz. ]

—He venido 4 decirte adios, le dijo ella.

—Golondrina Golondrina, pequefia Golondrina,
dijo el Principe. No permaneceris conmigo ain
una noche?

—Estamos en invierno, replicé la Golondrina y
la nieve glacial pronto estard aqui.—En Egipto
el sol es tibio sobre las palmas verdes. 1,08 cOco-
drilos, medio hundidos en el barro, miran perezo-
samente los 4rboles al borde del rfo. Mis compa-
fleras construyen nidos en el templo de Baalbeck.
Las palomas rosadas y blancas las siguen con los
ojos y se arrullan mutuamente. Querido Principe



es preciso que te deje, pero no te olvidaré ja-
mds y la préxima primavera yo te traeré dealld
abajo hermosas joyas para remplazar las que ti
has dado. El rub{i serd mds rojo que una rosa roja
y el zafiro mds azul que el inmenso mar.

—All4 abajo en un barrio, replicé el Principe
Feliz, estd una pequefia vendedora de fésforos.
Ha dejado caer sus fésforos en un arroyo y se le
han echado 4 perder. Su padre le pegard si no trae
dinero 4 la casa y ella ilora. No tiene ni zapatos
ni medias y su cabecita estd desnuda. Arrdncame
mi otro ojo y ddselo y su padre no le pegard.

—Yo pasaré todavia una noche contigo, dijola
Golondrina, pero yo no puedo arrancarte un ojo.
Entonces te quedarfas del todo ciego.

—Golondrina, Gelondrina, pequefia Golondrina,
dijo el Principe. Haz lo que te mando.

Entonces la Golondrina arrancé el segundo ojo
del Principe y volé llevdndolo en el pico.

Llegé y se posé en el hombro de la pequefia ven-
dedora de fésforos y deslizé la joya en la palma
de su mano.

—Qué lindo pedazo de vidrio! exclamd la nifiita.

Y toda risuefia corrié 4 su casa.

Entonces la Golondrina volvié 4 donde el Prin-
cipe.

—Ahora ti estds ciego, dijo ella. Y entonces yo
me quedaré contigo para siempre.

—No, pequefia Golondrina, dijo el pobre Prin-
cipe, es preciso que te vayas para Egipto.

" —Yo me quedaré para siempre contlgo, dijo la
Golondrina.

Y ella se durmié entre los pies del Principe.

Al dia siguiente acampd en el hombro del Prin-
cipe y le relaté lo que ella habfa visto en paises
extrafos.

Le hablé de los ibis rojos que se colocan en
grandes hileras 4 orillas del rio Nilo y pescan
peces de oro, 4 golpes de pico; de la Esfinge que
es tan vieja como el mundo, que vive en el de-
sierto y que sabe tantas cosas; de‘'los comercian-
tes que marchan lentamente cerca de sus came-
llos y dan vueltas en sus manos 4 rosarios de
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dmbar; del rey de los Montes de la Luna que es
negro como el ébano y que adora un gran bloque
de cristal;.de la gran serpiente verde que duer-
me en una palma y 4 quien veinte sacerdotes es-
tdn encargados de alimentar con tosteles y miel;
¥y de los pigmeos que navegan sobre un gran la-
g0, en enormes hojas planas y que estdn siempre
en guerra con las mariposas.

—Querida pequefia Golondrina, dijo el Princi-
pe, me cuentas cosas maravillosas, pero més ma-
ravilloso es lo que sufren hombres y mujeres.
No hay misterio tan grande como la miseria.
Vuela por la cindad, pequefia Golondrina y dime
lo que ti veas.

Entonces la pequefia Golondrina vold por la
gran cindad y vié 4 los ricos gozando en sus so-
berbios palacios mientras que los mendigos esta-
ban sentados 4 sus puertas. s

Vol6 por las callejuelas sombrias y vié caras
pélidas de nifios muriéndose de hambre, que mi-
raban con indiferencia las calles negras.

Bajo los arcos de un puente, dos nifiitos esta-
ban uno al lado del otro acostados procurando
calentarse mutuamente.

—Qué hambre tenemos! decian ellos.

—IHs preciso que no se acuesten aqui! les grité
el sargento de policia.

Entonces ellos se fueron bajo la lluvia.

La Golondrina levanté el vuelo y fué 4 decir al
Principe lo que habia visto.

—Yo estoy cubierto de oro puro, dijo el Princi-
pe; arrdncalo hoja 4 hoja y ddselo 4 mis pobres.
Los hombres creen siempre que el oro puede ha-
cerlos felices.

Hoja 4 hoja la Golondrina arrancé el oro puro
hasta que el Principe Feliz quedé sin brillo ni
hermosura.

Hoja 4 hoja ella distribuyé el oro fino 4 los po-
bres, y las caras de los nifios se volvieron rosadas
y rieron y jugaron por la calle.

—Ahora tenemos que comer, exclamaban ellos.

Por fin llegé la nieve y después de la nieve el
hielo.
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Las calles parecian plateadas, tanto era su chis-
peante brillo. Grandes pedazos de hielo, semejan-
tes 4 pufiales de cristal, estaban suspendidos de
los techos de las casas. Todo el mundo se abriga-
ba con precaucién y los nifios patinaban sobre el
hielo, llevando sus gorras escarlata.

“s La pobre pequefia Golondrina tenfa frio, cada
vez mds frio, pero no queria abandonar al Prin-
cipe porque ya le amaba mucho. Recogia las mi-
gas 4 la puerta de la panaderfa cuando el duefio
no la vefa y procuraba calentarse batiendo las
alas.

Pero al fin vié que iba 4 morir. Apenas tuvo
las fuerzas suficientes para volar atin una vez al
hombro del Principe.

—Adiés, querido Principe, murmurg ella, per-
miteme que yo bese tu mano.

—Estoy contento de que al fin te vayas para
Egipto, pequefia Golondrina, dijo el Principe. Has
permanecido demasiado tiempo aqui, pero es pre-
ciso que me beses en la boca, pues yo te amo.

—No es 4 Egipto adonde me voy, dijo la Golon-
drina. Me voy 4 la casa de la muerte. La muerte
es hermana del suefio, no es verdad?

Y ella besé al Principe Feliz en los labios y ca-
yé muerta 4 sus pies.

En ese momento se oy$ un singular crugido e
el interior de la estatua, como si algo se hubiera
quebrado. -

Fl hecho es que el corazén de plomo se habia
partido en dos. :

Verdaderamente hacia un frio terrible.

Al dia siguiente 4 buena hora el gobernador S€
paseaba con los consejeros de la ciudad, y casual;
mente pasé al pie de la estatua. Al pasar leyanto
los ojos hacia la estatua. g

—Santo Dios! dijo él. Qué sin brillo estd el Prin-
cipe Feliz!

—FEstd verdaderamente sin brillo, dijeron en €O~
ro los consejeros de la ciudad, que eran siempr®
de la misma opinién que el gobernador, y ellos
también levantaron la cabeza para verla estatt?-

—FEl rubi{ de su espada falta, los ojos no esta™
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en su lugar, ha desaparecido todo el oro que le
cubrfa. Dentro de poco no valdrd més que un
mendigo.

—Nada mds que un mendigo, hicieron eco los
consejeros.

—Y he aquf que hay 4 sus pies un pdjaro muer-
to, continué el gobernador. Verdaderamente serd
preciso publicar un acunerdo prohibiendo 4 los p4-
jaros morir aquf.

Y el secretario tomé nota de esta idea.

En segunida se eché abajo la estatua del Princi-
pe Feliz.

—Cdmo estd de feo! dijo el profesor de arte de
la Universidad.

Se decidié entonces mandar 4 fundir la estatua
4 una fundicién, y el gobernador reunié el conse-
jo en asamblea para decidir lo que se debfa ha-
cer del metal.

—Se podrd hacer otra estatua. La m{a, porejem-
plo, propuso él.

—O 1la mfa, dijo cada uno de los consejeros, y
concluyeron por disputar entre ellos.

La tltima vez que yo of hablar de ellos, todavia
estaban disputando.

—Qué cosa tan rara! dijo el contramaestre de
1a fundicién. Este corazén no quiere fundirse en
el horno. Va 4 ser necesario votarlo 4 la basura.

Los fundidores lo tiraron en el montén de so-
brantes, en donde estaba también la Golondrina
muerta.

—Traeme las dos cosas mds preciosas de la ciu-
dad, dijo Dios 4 uno de sus dngeles.

Y el angel le llevé el corazén de plomo y el pé-
jaro muerto.

-—'T'i has elegido bien, dijo Dios. En mi jardin
del Paraiso este pajarito cantard etermamente, y
en mi ciudad de oro, el Principe Feliz repetird
mis alabanzas.

Oscar Wilde (*)
(Traduccidén y envio de la Srita. Sabina Zelaya),

(*) Glorioso escritor inglés, Vivié de 1856 4 1900.




\/ La nifia que pide

Cuando la brisa de la noche es hielo,
un 4ngel rubio, chiquitin, me para:
bien se ve que es un dngel en su cara
y en que su dulce voz es voz del cielo.
«Sefior—me dice—para el pobre abuelo.»
Y, cual si mi intencién adivinara,
en busca de otra mano que le ampara
tiende su manecita con anhelo.
Aunque alivio su mal con unos reales,
siempre el recuerdo de la triste escena,
al azotar la lluvia mis cristales,
me hace peusar con infinita pena:

—FEn estas crudas noches invernales,
qué frio pasard la pobre nena!

Federico Romero-
(Espaifiol)

(De la Zlustracién Espanola vy Americana.8 de marzo de 1908.)

JSoy como la golondrina

All{f donde el sol calienta
anida la golondrina,
los aires cruza contenta
y charla en la triste ruina.
Donde hay nieve despiadada
no vive la golondrina,
huye de real morada
y de alberca cristalina.
En la amistad y el amor,
yo evito hielo y-neblina
y moro donde hay calor,
soy como la golondrina.

Efrén Rebolledo

(Mexicano)
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Proverbio

No vayas, alma, 4§ mendigar honores
al pie de los palacios.
No en los dorados pérticos esperes
el paso del magnate
ni formes comitiva
4 la triunfal carroza.
No vayas, alma, 4 despertar rencores,
al seno de las turbas.
No intentes pedestal para tu fama
labrarte con auxilio
de la fuerza del pueblo, eterno esclavo
que eternamente adula
y eternamente hiere!
Si quieres, alma, honores, lucha sola!
Alma, si honor pretendes, lucha libre!
Ni 4 reyes ni 4 villanos
jamds tu noble orgullo se doblegue.
Ni 4 grandes ni 4 pequefios
intentes halagar con tus palabras.
Que los grandes salpican,
y los pequefios manchan!

G. Martinez Sierra (¥)

\/ Androclo y el le6n

Un dfa habfa llevado al pueblo romano al cir-
co el espectdculo de una cacerfa en que habian
de combatirse considerablé niimero de animales.
Encontrdndome en Roma 4 la sazén, quise pre-
senciarla, y vi soltar en la arena gran niimero de
animales salvajes de fuerza y dimensiones prodi-
giosas y extraordinaria’ ferocidad. Admirdbase
especialmente una manada de leones enormes,
entre los que descollaba uno, cuya monstruosa

(*)  Buen poeta espaiiol entre los actuales,
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corpulencia, répidos saltos, terribles rugidos,
abultada musculatura y flotantes melenas, asom-
braban 4 los espectadores y atrafan todas las mi-
radas. Introdiijose 4 los desgraciados que habian
de pelear con las fieras, encontrdndose entre ellos
un esclavo llamado Androclo, que habia estado al
servicio del procénsul. En cuanto el leén vié
aquel hombre, parése, como asombrado por su
presencia, dirigiése en seguida dulcemente 4 €1,
y se le acercé poco 4 poco, mirdndole como si le
conociese. Lilegado junto 4 él, se frota con su
cuerpo, agitando la cola con aspecto sumiso y
carifioso, como perro que acaricia su amo, y lame
los pies y las manos del desgraciado, 4 quien el
terror habia privado de sentimiento. Pero viéndo-
se Androclo acariciado por el terrible animal, co-
bra 4nimos, abre los ojos, y se atreve, al fin, &
mirar al leén. Entonces, como si los dos se reco-,
nocieran, fué de ver al hombre y al leén mostrar-
se reciprocamente profundo regocijo. Ante tan
extrafio y conmovedor espectdculo, todo el pribli-
co rompié en aplausos; y habiendo mandado el
César que le llevasen enseguida 4 Androclo, le
pregunté en qué consistia que aquella fiera le ha-
bia perdonado 4 él solo. Kl esclavo «efirié enton-
ces la aventura mis extrafia y maravillosa. «Era
yo, dijo, esclavo del procénsul que gobernaba la
provincia de Africa; los golpes y malos trata-
mientos que me prodigaba diariamente, sin razén
alguna, me obligaron 4 huir, y para escapar mds
facilmente 4 las persecuciones de mi amo, 4 quien
obedecia toda la comarca, busqué refugio inac-
cesible entre las arenas y los desiertos, decidido
4 darme la muerte de cualquier manera si llega-
ba 4 carecer de alimento. Caminaba bajo los
abrasadores rayos del sol de Mediodfa, cuando
encontré en mi camino una caverna aislada y
profunda, en la que entré y me oculté. Apenas
habia entrado, cuando vi{ un le6n que tomaba el
mismo camino. Kl animal tenia una pata eusan-
grentada y andaba con dificultad, quejdndose y
gimiendo como si padeciese violentos dolores.
Aterréme al pronto su presencia; pero en cuanto



e 2.

entré el leén en la caverna, que, como vi en el
acto, era su ordinaria guarida, y me vié ocultdn-
dome en el fondo, acercése con aspecto dulce y
sumiso, levanté la pata, presentdndomela, y pa-
recfa que me demandaba socorro. Cogila con la
mano, le arranqué una espina muy gruesa que se
habfa clavado, apreté para que saliese la carne
corrompida, y cada vez més tranquilo, atendiendo
cuidadosamente 4 la operacién, consegui purifi-
car y secar por completo la herida. Entonces el
leén, al que habia aliviado y librado de sus sufri-
mientos, se acosté y se durmié, dejdndome la
pata entre las manos. Desde aquel dfa vivimos
juntos, habitando durante tres afios la misma ca-
verna y compartiendo los mismos alimentos.
Cuando regresaba de sus cacerfas, trafame los
mejores trozos de las presas que habfa cogido,
Y como carecia de fuego, los asaba yo al sol 4 la
hora del mediodfa. Sin embargo, habiéndome
cansado de aquel género de vida, un dfa, mien-
tras el le6n estaba cazando, me alejé de la caver-
na. Después de tres dias de marcha, encontréme
un grupo de soldados, que se apoderaron de mf;
traido 4 Roma, comparec{ ante mi amo, que en el
acto dict6 mi sentencia de muerte, condendndome
4 ser entregado 4 las fieras. Veo que el leén fué
cogido también después de nuestra separacién, y
ahora, alegre al encontrar 4 su bienhechor, me
muestra su agradecimiento». T'al fué el relato de
Androclo. En seguida se escribié su aventura en
una tablilla, que se hizo circular entre los espec-
tadores, concediéndose perdén al esclavo, 4 peti-
cién de todos, y ademds quiso el pueblo que se le
regalase el leén. M4s adelante le vi, teniendo
atado al leén con una endeble correa, paseando
por todas las calles de la ciudad; ddbanle dinero,
arrojaban flores al leén, y por todas partes excla-
maban: «Ved al 1e6n que di6 hospitalidad 4 un
hombre; ved al hombre que curé al leén».

Aulo Gelio ()
(De Nockes Aticas. Libro v, Cap. x1v).

_(*) Escritor latino del IT siglo de nuestra era.
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/ Corazén deshecho

Es un hecho corriente para aquellas personas
que han sobrevivido 4 las susceptibilidades del
temprano sentimiento, 6 que han crecido en un
ambiente de disipacién, reirse de las historias
desgraciadas amorosas yconsiderarlas como his-
torias romdnticas de pasiones ficticias de nove-
listas y poetas. Mis observaciones sobre la na-
turaleza humana me han inducido 4 pensar de
distinta manera. Me han convencido por comple-
to de que aun cuando el exterior del cardcter sea
frio y parezca marchito por las viscisitudes de la
vida, 6 se manifieste por corteses sonrisas, por
efecto de la educacién en armonia con las exigen-
cias sociales, hay no obstante fuegos latentes se-
pultados en corazones insensibles. los que una
vez encendidos se tornan en tempestuosos y 4 ve-
ces desoladores en sus efectos. Soy verdadero cre-
yente en la ciega deidad y lerindo culto veneran-
do 4 todas sus doctrinas. Por qué no confesarlo?
Creo en corazones hechos pedazos por la pasiény
en la posibilidad de ocasionar la guerte un amor
desgraciado. No la considero, sin embargo, una
enfermedad fatal y frecuente en el sexo mascu-
lino; pero si afirmo que marchita la existencia
amable de jévenes hasta llevarlas 4 una prema-
tnra muerte.

El hombre es interesado y ambicioso. Su natu-
raleza lo arrastra 4 la lucha y bullicio del mundo.
Kl amor no es méds que un adorno de su juventud
6 un pasatiempo en los intervalos de su trabajo.
Busca gloria, fortuna, puesto distinguido en el
criterio del mundo inteligente y poder sobre los
hombres.

La vida de la mujer es la historia de sus afec-
ciones. Eis el mundo de su corazén; es aqui donde
siLambicién lucha por dominio; es éste el lugar
donde su avaricia busca tesoros escondidos. Ella
envia por todas partes del mundo sus simpatias y
absorbe su existencia el sentimiento afectuoso; y
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si naufraga es por completo, porque su corazén
ha muerto.

La contrariedad del amor en el hombre puede
ocasionar hondas amarguras, hiere sentimientos
delicados, destruye horizontes halagiiefios, pero
es un ser activo que puede disipar sus sombrios
pensamientos en el variado torbellino del trabajo
6 arrojarse en la risuefia corriente del placer; 6 si
el lugar de la escena estd asociado 4 multitud de
dolorosas reminiscencias, le es fdcil cambiarlo
volando 4 lejanos lugares y allf encontrar sosiego.

Pero la vida de la mujer es fija, aislada y  de
melancolfa. Estdi siempre acompafiada de sus
ideas y sentimientos; y si son adversos dénde po-
drd encontrar consuelo? Su misién es ser corteja=
da y vencida; y si es desgraciada en su amor, su
corazén semeja una fortaleza que ha sido tomada
saquedndola y luego abandonada para quedar en
completa desolacién.

Cudntos ojos radiantes de vida se apagaron,
cudntas rosadas mejillas se marchitan, cu4dntas
formas esbeltas y encantadoras se han evapora-
do y nadie puede decir la causa de su desapari-
cién! Asi como la paloma cifie y aprieta sus alas
Y oculta ia flecha que la ha herido y destruye el
tejido de los hilos de la vida, asf es la naturaleza
de la mujer para ocultar de las miradas del mun-
do las profundas y dolorosas heridas que le oca-
siona su desgraciado amor.

El amor de la mujer sensible es siempre esqui-
vo y silencioso. Aun siendo feliz apenas se da
cuenta de su dicha y menosla ostenta; pero cuan-
do es desgraciado, 1o oculta en lo més recéndito
de su pecho y lo deja all{ vivir como una existen-
cia apagada que se alimenta de sn precaria vida.
Para ella han muerto todos los sentimientos del
corazén. El encanto indefinible de la existencia
ha conclnido. Rehusa acariciar los ejercicios que
halagan y alientan el espiritu, aceleran la pulsa-
cién y hacen circular por las avenidas de la vida
su vertiginosa corriente. ]

Ya no hay tranquilidad para ella, el apacible
sueflo estd envenenado por ensuefios melancéli-
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¢cos, 4rido sufrimiento chupa su sangre hasta que
su débil contestura desaparece con el pretexto de
cualquiera causa extrafia. Buscadla algfn. tiem-
po después y encontraréis que la amistad deplora
su prematura muerte, sorprendida al ver que la
que hacia poco rebosada de salud y belleza haya
sucumbido tan pronto é inesperadamente, pasan-
do 4 la oscuridad de la nada! Se dard como moti-
vo de su muerte, un resfriado, una indisposicién
casual; pero nadie supo la dolencia mental que
previamente habfa minado sus fuerzas haciéndo-
la una presa ficil para su sentimiento victimario.

Ella es la imagen de tierna y hermosa planta,
orgullo de la arboleda; graciosa en su forma, ro-
busta y densa en su frondosidad, pero en la queel
gusano roe su corazén. Derrepente la vemos mar-
chitarse cuando debiera estar mds alegre y vigo-
fosa. Sus ramas se inclinan hacia la tierra des-
prendiendo hoja por hoja, hasta que arruinada y
sin vida se desquicia y cae en el silencio de la
selva; y al contemplar la preciosa ruina, trata-
mos de recordar en vano el rayo que la pudiera
haber destrozado.

He visto muchos casos de jévenes que se han
afligido hasta llegar al abandono y desaparecer
gradualmente de la tierra como exhalaciones al
cielo; y repetidas veces me ha parecido poder tra-
zar su muerte 4 través de las varias gradaciones
de tisis, catarro, debilidad melancélica hasta lle-
gar al primer sintoma: amor desgraciado.

Recientemente se me ha hecho la relacién de
un caso de estos, cuyas circunstancias son bien
conocidas por todos en el pais donde tuvo lugar,
y que paso 4 relatar. {

. Todos recordarédn la tridgica historia del joven
Roberto Emett, el patriota Irlandés, historia que
fué demasiado sensible para poder olvidarla.

Durante los disturbios politicos de Irlanda, fué
juzgado, sentenciado 4 muerte y ejecutada la
sentencia, por el delito de traicién. Su desgra-
cia causé honda impresién en la simpatia piiblica.
Era tan joven, tan inteligente, tan generoso, tan
valiente; lo adornaban todas las bellas cnalidades
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que pueden llamar la atencién en un joven. Su
conducta, ademds, durante e] pProceso fué tan ele-
vada € intrépida. La noble indignacién conque
rechazara el cargo de traidor para con su patria;
la elocuente vindicacién de su nombre y su pa-
tética imprecacién 4 1a posteridad en la hora aflic-
tiva de su condena, todo esto consternd profun-
damente las almas generosas y aun las de sus
enemigos, quienes lamentaron la inflexible poli-
tica que lo extremara con la muerte.

Pero habfa un corazén cuyas angustias seria
imposible describir. En dfas mds felices y de ha-
lagiiefio porvenir, habfa conquistado las afeccio-
nes de una distinguida Y preciosa joven, hija de
un célebre jurisconsulto irlandés. Ella lo amaba
con el fervor desinteresado del primer amor.
Cuando todas las pasiones mundanas en cuerpo
lo condenaban; cuando estaba arruinado y la
desgracia y el peligro oscurecfan su nombre y
amenazaban su existencia, ella lo amaba con de-
lirio 4 causa de esos mismos sufrimientos, En-
tonces, si su suerte despertaba simpatfa aiin
entre sus enemigos, cugl no serfa la angustia de
aquélla, cuya alma la llenaba su imagen? Res-

tre ellas y el ser m4s querido de la tierra, que se
han sentado en su borde insondable, poseidas del
desencanto de l1a vida, una vez que el sol que le
daba calor y la iluminaba ha desaparecido!

Pero, ademds, habfan las circunstancias horro-
rosas que rodeaban 4 la victima. No quedaba 4
la memoria nada en’ que pudiera descansar que
mitigara en algo la dolorosa separacién,—ninguna
de las circunstancias que atentan y acarician el
momento de la separacién,—nada que resuelva la
afliccién en ldgrimas, caidas como rocio del cie-
lo, que alienten al corazén en la hora suprema de
la partida.

Agravaba mds su sitnacién de viudez el haber

incurrido en disgustar 4 su padre desobedecién-

dole con su amor, que él no patrocinaba y el mo-
tivo de encontrarse proscrita del techo paterno.
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Pero si hubiera sido posible que la simpatfa y
finas atenciones de sus amistades pudieran inte-
resar su espiritu tan conmovido y poseido de ho-
rror, no le hubiera faltado consuelo, porque el
pueblo irlandés posee viva y generosa sensibili-
dad. Se le prodigaron con amorosa insistencia es-
quisitas y carifiosas atenciones por las familias
més distinguidas de la sociedad. Se le hizo entrar
en toda clase de recreativas ocupaciones y dis-
tracciones agradables con la esperanza de hacer-
la sobrellevar su afliccién, desvidndola del re-
cuerdo de la historia trdgica de su amor. Todo
fué en vano. Hay desgracias que secan y queman
el sentimiento; que llegan hasta la fuente de la
felicidad y la imposibilitan para que florezca de
nuevo y la agotan. Ella no hacia resistencia para
frecuentar la sociedad y los lugares 4 donde el
placer convida; pero alli estaba tan sola como en
la soledad misma, en donde se movia triste ¢ in-
consciente del mundo que la rodeaba. Abrigaba
oculto dolor que la hacia desdefiar toda manifes-
tacién amistosa, no importdndole el canto del tro-
vador por més tierno y sentimental que él fuera.
- La persona que me refirié la historia la habia
visto en un baile de mascaras. No podia presen-
tarse en actitud mds dolorosa y patética al ob-
servarla en aquel lugar donde vagaba como un
espectro, sola y triste donde todo era alegria;
verla ataviada con vestido elegante y de colores
vistosos, representando un ser debilitado por el
dolor, tratando indtilmente de engafiar 4 su cora-
z6n, haciendo esfuerzos por inducirle 4 un olvi-
do fugaz de su triste situacién.

Después de recorrer esplendorosos salonesg €1
medio de animadisima concurrencia, se sentd en
una de las gradas de la plataforma que ocupaba
la orquesta, y distraida, como enagenada, por cOr-
tos momentos, que evidenciaba su insensibilidad
para aquella deslumbrante escena, comenz%
gorjear, con el capricho de un enfermo corazot
una aria llena de ternura y melodiosa. Tenfa 1./
dulce voz; pero de esta vez brotaba llena de tan
delicado sentimiento, en el que el alma derrama-
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ba toda su amargura, que atrajo 4 su lado 4 todo
el mundo y en religioso, sepulcral silencio, inte-
rrumpieron todos en llanto.

La historia de una persona tan constante y afec-
tuosa, no podia menos que ocasionar gran interés
en un pafs connotado por su extraordinario entu-
siasmo. Sedujo por completo el corazén de un va-
leroso oficial, quien la cortejé creyendo que quien
habfa sido tan fiel para con su amante muerto, no
podria dejar de ser afectuosa para con los vivos.
Ella declind sus atenciones porque su sentimiento
crecia inevitablemecte con el recuerdo de su pri-
mer amor. El, no obstante, persistié en su idea,
solicitando, no ya su amor y ternura sino su apre-
cio. Ademds, estaba respaldado por el conocimien-
to que ella tenfa de sus méritos y la conciencia de
su situacién precaria y dependiente, puesto que
vivia del bondadoso cuidado de sus relacionados
y amistades. En una palabra, al fin pudo obtener
su mano bajo la solemne confesién de que su co-
razén era eternamente de otro.

Con la esperanza de que un cambio de lugar pu-
diera influir en mitigar la remembranza de sus
tempranos sentimientos, la llevé 4 Sicilia. Fué
esposa ejemplar y amable é hizo esfuerzos para
ser feliz; pero nada pudo curar la melancolia si-
lenciosa que se aduefiara de su alma, que la de-
voraba. Poco 4 poco se marchitaba su naturaleza,
hasta que abord§ la tumba, victima de su destro-
zado corazdn.

Washington Irving (¥)

(Traduccién del inglés y envio de don Teéfilo Borbdn.)

No es en los parlamentos ni en las cancillerias en donde se ha-
llan los peores enemigos de las creencias cristianas. Imaginaos los
vientos politicos més favorables para la Iglesia; su doctrina esta-
risiempre expuesta 4 un antagonismo m4s inquietante que el del
Estado: el antagonismo de la Ciencia. No es este el momento de
insistir en la gravedad del peligro. A mi juicio, es el m4s formida-
ble que jamds haya amenazado al reino de Dios en el mundo,—
Mrg. D' Hulst,

(*) Referencias y otro precioso estudio de este buen autor pue-
den hallarse en el n? 11 de ARIEL.
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Una religién que argumenta es una religién que se suicida: el
primero que puso la filosoffa al servicio de la 4, sin pensarlo eché
las bases de la incredulidad.— Proudhom.

X La supersticién gramaticista

Se comprende que estudie uno el griego f otra
lengua cualquiera, viva 6 muerta, incluso el cas-
tellano, no mis que con interés lingiiistico, por la
lengua en si, como puede uno estudiar la vaca, la
oveja 6 el caballo como ejemplares de mamiferos
y para estudiar biologia y morfologia en ellos, sin
tener en cuenta que la una da leche, la otra lana
y el tercero sirve de bestia de montura y de tiro.
Pero no es este el interés que en mi cdtedra me
mueve.

El interés casi exclusivamente lingiiistico, y
atdn diré menos, casi exclusivamente gramatical,
ha hecho estragos en nuestras cétedras de latin y
griego. Lo han alimentado cierto natural escolds-
tico y seco de nuestros espiritus—natural corro-
borado por una educacién seca y escoldstica—y
sobre todo la pereza espiritual. Es mucho mds fd-
cil ensefiar gramética de una lengua, que no en-
sefiar la lengua misma; como manifestacién de
una literatura cuesta menos esfuerzo ese horror
que se llama andlisis légico 6 sintdctico, con sus
oraciones primeras 6 segundas y su«vuelva usted
por pasiva», 6 la diseccién morfolégica del voca-
blo con todo lo de prefijos, subfijos, raiz, tema,
desinencias, etc., que no entrar en el pensamiento
de Horacio 6 de Técito, de Séfocles 6 de Tucidi-
des. Es la pereza espiritual la que nos lleva d la
especial forma de erudicion espanola, y es esa mis-
ma pereza la que nos lleva al gramaticismo.

Yo procuro ensefiar lengua griega y no gramé-
tica de esa lengua.
~ Me llevaria & una larga disertacién, que no es
de este lugar, el explicar el valor dela gramitica
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para el conocimiento de una lengua, y ni aun asf
lograrfa desarraigar de las mentes de los m4s de
mis lectores la supersticién gramdticista, que es
uno de los mids resistentes restos del escolasticis-
mo. Gentes de muy buen juicio Y no escasas de cul-
lura se escandalizan cuando los que nos dedicamos
d estudios lingiitsticos y Jilologicos, proclamamos la
escasa 6 nula importancia de la gramdltica para el
conocimiento del idioma propio, y que ¢l saber que
habfa amado es Pluscuamperfecto, que tal pro-
nombre es régimen directo 6 indirecto 70 ayuda en
nada @ saber escribiy mejor.

LEn traténdose de la propia lengua, me parece cla-
70 y evidente que la gramdtica ordinaria, la mera-
mente expositiva, la gramética no histérica—y de
ésta dudo lleguen 4 dos docenas las personas que
saben algo en Espafia—no sirve para maldita la
cosa. Yo la proscribiria de las escuelas de primera
ensenanza, sustituyéndola con ejercicios de redac-
¢ion y otros de lectura Y comentarios de clisicos. Y
asf no se darfa el caso de maestros que, después
de saberse al dedillo el Epitome, el abominable
Epitome, 6 la no menos abominable Gramdtica
extensa de la Real Academia de la Lengua, y no
sé cudntos enredos de andlisis légico, son incapa-
ces de redactar una solicitud con sentido y so-
briedad.

Mas en tratdndose de una lengua ajena, que es
lo mejor aprendérsela como se aprendid la propia,
por el uso, puede la gramitica llegar 4 ser un
método, aunque auxiliar siempre, abreviado. Ia
sintesis que en el propio idioma es subconsciente
Y @ posteriori, nos la dan para el ajeno conscien-
te y a priori. Nos dan las casillas para que las
llenemos de contenido, cuando en el propio idio-
ma las casillas esas surgen del contenido mismo
Y 1o son sino su forma.

Y esto aumenta cuando se trata de aprender
una lengua muerta, é una viva como si fuera
muerta. No es imposible aprender el griego de
Homero, de Séfocles 6 de Pindaro como el inglés
de lord Byron, de Macaulay 6 de Carlyle, 6 el ale-
mén de Geethe. Estos atin se hablan con liger{si-
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mas variantes, y aquél, no. Y asi la gramdtica es
un auxiliar mayor para las lenguas muertas.

Pero siempre un minimo de gramdtica, lo es-
trictamente preciso para poder empezar 4 enten-
der, diccionario en mano, 4 los cldsicos. Lo me-
nos posible de excepciones y particularidades
y curiosidades lingiifsticas. KEsas cosas se apren-
den segtin salen. Y lo menos posible de sintaxis
teérica, ya que la sintaxis sélo se aprende sobre
los textos.

Miguel de Unamuno

Rector de la Universidad de Salamanca
y catedrético de griego en la misma

El instinto de la maternidad es uno de los mis morales y bené-
ficos. También es uno de los signos més visibles de que la natura-
leza quiere la propagacién de la especie y quiere la vida. - Camilo
Trivero.

v’ El verdadero rey

§ 1 verdadero rey es aquel que sabe usar del
pensamiento; cuyos actos son un remedo de los
del Padre Todopoderoso, porque hace sus obras
en el espacio vacio y llena el caos con vivas, be-
neficiosas, aunque intangibles creaciones. Quién
se preocupa de saber cudl era el soberano-de Ho-
mero? E1 mundo no puede prescindir de las Ora-
ciones de Cicerén y lo que fué su Consulado no le
importa. Qué magestnosos son los triunfos del
pensamiento! Considerad qué vasta, qué potente
es la influencia ejercida hoy por Platén, por Vir-
gilio y por Técito, que hace tantos siglos estdn
en la sepultura y comparadla con el estrecho, tran-
sitorio, imperfecto dominio de Alejandro 6 de Au-
gusto, tan omnipotentes en su propia edad y es-
fera y tan impotentes después.

Horacio Greeley
(De Recuerdos de una Vida de Trabajo.)

Editor: —Garcfa MONGE
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curso al servicio de las ideas
¥ de los ideales. Una vez mds
doy las gracias 4 los que me han
prometido ayuda, rogdndoles que
persistan en sus bondadosos pro-
positos, 4 fin de que tengamos con
cl tiempo una publicacién estable
y popular, que vulgarice en este
pais los tesoros de la ciencia y del
arte acumulados por el genio de
los hombres. Con el fin de hacer
efectiva la vulgarizacién, yo en-
enviaré 4 cada uno de los cuotan-
tes mensuales 5 6 10 ejemplares
de cada ntiimero nuevo de ARIEL,
para que los distribuyan entre sus
amigos y amigas, para que los
lean y los hagan leer 4 otros: no
hay propaganda mds fructuosa
que esta.

KL EDITOR.




PréXimameﬁe comenzaremos a pu-
blicar una interesante biografia de
Pasteur, con el ‘retrato de este sabio
ilustre.

LIBROS RECIBIDOS

La Casa Editorial F. Sempere y C2, de
Valencia, nos ha remitido un nuevo libro,
Memorias de un revolucionario, del capitin
don Cdérlos Casero, quien, factor muy im-
portante en la intentona revolucionaria del
19 de Septiembre de 1886, describe los mo-
tivos que hicieron fracasar aquel importante
movimiento revolucionario.

El autor relata las vicisitudes por que
pasé en la emigracién y hace una minuciosa
descripcién de los incesantes trabajos que
en Parfs llevaba 4 cabo el gran revolucio-
nario don Manuel Ruiz Zorrilla.

Los activos editores han inclufdo esta
obra en su acreditada coleccién Libros po-
pulares & peseta el tomo, con el fin de que
todos los que siguen con interés la marcha
politica en nuestro pafs, conozcan en detalle
esta pdgina de historia contempordnea.

El libro lleva en la cubierta el retrato de
Casero en la época de la sublevacién, y se
vende en todas los librerias.
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